渡邊川

艾米爾．庫斯杜力卡 <你還記得杜莉貝爾嗎?>

Emir Kusturica < Do You Remember Dolly Bell?>

 1981拍攝的這部電影背景述說著1960年代的塞爾維雅，從共產主義逐漸邁入資本共和，藉由本片父子的對話，即可一窺當時爭取文化認同的角力過程，並體認到生存在一個民主進步的國家，實在是一件幸福的事情。

全片在苦悶拘謹的氛圍之中，冒竄出幾條併發的線索，想要脫離舊體制、追尋外面的理想主義，即便當中有許多過於誇張可笑之處，卻令人感受到這股新火，在如此純樸的地方，所漸漸擴散開來的光暈。

有兩首音樂不斷出現，以小妹妹的音樂盒音樂，象徵共產主義(純樸的機械音樂相當空洞單調，有些哀傷，任其隨思緒推進、襯著灰色的生活、與有些滯悶的心情）、以<24000 baci>情歌，象徵資本主義（伴著想望、伴著心痛時暢的五音不全、又伴著問題稍解後的大肆放唱）。

 鑲嵌片中，令人陶醉與會心一笑的是孩子的天真與單純的欲望（想要多吃一口麵包、想要一台腳踏車）、以及東歐民俗元素（好聽的民俗樂器及小調悲歌、塞拉維亞人濃眉深眼細鼻方圓臉有些淡淡哀愁與神祕的美麗面孔、偏灰舊的電影色調、滂沱大雨中叮咚直響的兩只盤子、帶有墨綠色方菱格的白色馬口鐵大水壺、附有水龍頭的掛壁鐵壺、質樸的建築與門窗、老車、聽收音機跳轉圈舞、為了成年在上下坡都可以抽菸而自傲)。

家中一遇到事情，父親便招集全家開家庭會議，並命令約7歲的小兒子做會議紀錄，小兒子拋開平常想望的麵包和腳踏車，先詢問會議類別，再乖乖低著頭，用粗粗的小指頭捏著鉛筆，開始一行行在筆記本上寫著。會議內容舉凡金融議題、家中孩子爭執或做錯事的裁決處罰、父親堅守的共產黨與兒子追尋的理想主義思想的對談、家中買東西的計畫(給媽媽買鈕釦、給小兒子買玩具、賣掉鴿舍去買腳踏車)、父親肺癌的X光片、遺產（名字職業、地址門牌、給媽媽衣櫥、給兒子打火機和煙斗和九本馬克斯全集）…會議中父親都是用非常正式的口吻在列點宣佈，全家人低頭聆聽，在這樣很父權、堅守著老規矩似的儀式中，卻給非共產環境下的人一種很特別的感覺－籠罩在某種純樸裡面、像是遊戲、卻又是嚴肅的。

相對於父親原先堅守的共產馬克斯主義(認為只有窮人才會追求意識形態和宗教、提醒兒子沒有拿勞動獎不可以回家)，兒子望向共產體制外的灼熱目光，是有些過於誇張可笑理想主義（認為每個人都需要建立自己的共產主義、他是一種社會型態、人可以克服原始慾望），包括練習催眠術、在水盆中洗眼睛以增加視力、推想未來的地球科學將變成美好的世界（地軸偏移使地球變小、四季如夏使耕作變多、地心引力變小使人都變巨人、居住地變多使人口變多…），父親死前轉而欣賞兒子朗讀的這些美好的未來理想，動搖了些對舊思想的固執一方，但是時間仍舊在這樣的小村子裡走，一切似乎沒有變化，但是人心中有了一些美好的夢想，可供憧憬與嚮往。

不可否認的是，塞爾維亞導演庫斯杜力卡在他的作品中展現了鮮明的歷史政治脈絡、民族文化性格、與粗俗樸實的邊緣性，在影壇與民族史上做了很好的紀錄。